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Introduccién

La Introduccién a la literatura
fantistica (1970) del tedrico bulgaro
Tzvetan Todorov es uno de los textos
tedricos que inaugurd el estudio serio
y sistematico de lo fantastico en la li-
teratura. Trabajos anteriores como los
de Luis Vax y Roger Caillois habian
esbozado con pertinencia sus limites
y posibilidades, pero fue Todorov
quien, apoyado por la linguistica
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Resumen. Se explora el modo en el que la cinta E/ proyecto de la bruja de Blair (1999) apela a
una codificacién de su universo narrativo muy cercana a los planteamientos de lo fantastico pro-
puestos por Todorov, desde donde se observa la verosimilitud que sostiene la tensiéon dramatica.
Parte de que toda ficcién, cualquiera que sea su relacién con la realidad extratextual, existe en
tanto que representacion de algo que estd mas alla del texto. Mientras que una ficcién mimética
se pretende isomorfa con la realidad extratextual, una fantastica necesita organizar sus elementos
semanticos y sintacticos en torno a una verosimilitud minima, un efecto de realidad que construye
el universo narrativo que luego seré trasgredido.

Palabras clave: fantastico, cine, literatura, realidad, codificacion.

Elements from the Classic Fantastic in The Blair Witch Project

Abstract. Every fiction, whatever its relation with the extratextual reality, exists as a representa-
tion of something beyond the text itself. Meanwhile a “mimetic” fiction is purportedly isomorphic
with the extratextual reality that is, they’re “equal” in shape and function , a fantastic one needs
to organize its semantic and syntactic elements around a minimal verisimilitude, a “reality effect”
which constitutes the foundation of the narrative universe to be transgressed. In this work we
explore the way in which the film The Blair Witch Project (1999) appeals to a certain codification
of its narrative universe akin to Todorov’s seminal theory of the fantastic, so that we understand
the film’s verisimilitude and dramatic tension.

Key words: fantastic, cinema, literature, reality, codification.

estructural, intenté dar una defini-
cién no exhaustiva, pero si amplia
y universal. Incluso con las adapta-
ciones, correcciones y criticas que la
propuesta de Todorov ha tenido a
lo largo de los afios, sus ideas siguen
siendo Utiles para comprender un tipo
de texto especifico, que podriamos
llamar fantdstico clisico. ESte se co-
loca en el umbral entre lo posible y
lo imposible; entre dos explicaciones
contradictorias sobre lo que ha ocu-

rrido en un texto y que compiten por
la atencidn del lector.

Una limitacion se ha sefialado reitera-
damente a propdsito del texto seminal
de Todorov: las obras que elige para
su corpus se circunscriben al siglo xix
europeo, y restringe de este modo la
aplicabilidad de su teoria mas alla de
esa franja temporal y geogréfica. Asi,
seria tentador creer que en el siglo xx
muchos autores han “desbordado” lo
fantéstico, al proponer textos que, en
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apariencia, ya no pueden ser descritos
en los términos propuestos por To-
dorov €l mismo admite la dificultad
de comprender la literatura de Kafka
utilizando las herramientas que dise-
fid para describir las narraciones de
Nerval, Merimée, Nodier, Gautier
y Cazotte-. Y es que ante la multi-
plicacién de mecanismos narrativos
y la aparicién de nuevos postulados
tedricos, algunos de ellos plantea-
dos precisamente para responder a
las variaciones de lo fantéstico, la
propuesta de Todorov y los textos
que cita parecen “superados”. Pensa-
mos, muy al contrario, que pueden
convivir todos los postulados tedricos
-siempre y cuando no se contradi-
gan-y todas las formas histéricas y
contemporaneas de lo fantastico. Asi,
por ejemplo, no deja de sorprender
la precision técnica de algunos de
esos relatos de los siglos xvin y xix,
que siguen citdndose como ejemplos
sobresalientes incluso ante el umbral
de lo fantdstico posmoderno.

Uno de los giros méas importantes
que ha dado el estudio de lo fantastico
es el reconocimiento de que existe mas
alla de la literatura. Esto supone, “tra-
ducir” en ocasiones algunos conceptos
0 ideas pensados originalmente con
la literatura como referente principal
para hacerlos funcionar con ficciones
surgidas en otros soportes narrativos.
Es nuestra intencion buscar la coinci-
dencia entre la propuesta de Todorov -
como dijimos, formulada en torno a la
literatura del siglo xix- con una pelicu-
la estrenada en 1999: El proyecto de la
bruja de Blair. Sus directores, Eduardo
Sanchez y Daniel Myrick, oponiéndose
a una costumbre que se ha vuelto cada
vez mas molesta, se valieron méas del
ingenio que de los efectos especiales
para intentar provocar miedo en las
audiencias. Tras su éxito en pequefios
festivales independientes, probaron
suerte en los circuitos comerciales
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con una estrategia de mercadotecnia
insolita. Aprovechando la novedad de
internet, dejaron correr el rumor de
que tres estudiantes de cine se habian
perdido en un bosque muy cerca de
Burkittsville, Maryland, mientras
filmaban un documental sobre una
leyenda local.

Desde el principio, El proyecto de
la bruja de Blair se promovié como
auténtico “metraje encontrado” que
simplemente pasé por un proceso de
edicion para ser exhibido en cines.
Si bien los falsos documentales han
existido al menos desde 1957, cuando
la Bec difundidé una jocosa capsula
sobre unos arboles de espagueti, este
recurso se mantuvo durante mucho
tiempo como una estética méas bien
modesta. Es decir, nunca un fin en si
mismo, no un género y, por lo tanto,
circunscrito a cada pelicula que lo
utilizaba. Ningun filme deposit6 en
la estética del falso documental toda
su fuerza y todo su sentido, ni buscé
que el engafio trascendiera mas alla
de la propia pelicula: una ingeniosa
campafia publicitaria en internet pro-
movi6 la autenticidad de la pelicula,
semanas antes de su estreno. Para un
espectador contemporaneo, empero,
El proyecto de la bruja de Blair ya
no es aquél experimento mercadol6-
gico; desprovista de sus circunstan-
cias originales, proponemos que los
mecanismos que pone en escena son
mas importantes que su inscripcion
en la historia del cine o la herencia
que dejé. En cualquier caso, obligada
a ofrecer un efecto de realidad, a
mover todas sus herramientas para
esconder la mano de los directores
auténticos, la pelicula acaba siendo
un ejemplo claro de lo fantéastico clé-
sico muy cercano a la formulacion de
Todorov. Exploraremos, por ello, los
recursos filmicos que apuntan hacia
la construccion de una verosimilitud
solida que contrapone la supuesta
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infalibilidad de la cdmara con la posi-
bilidad de que haya ocurrido algo que
escapa al orden normal del mundo.

Ecos

De acuerdo a Todorov, “un libro que
inaugura magistralmente la época de
lo fantastico” (1994: 25) es Manuscrito
encontrado en Zaragoza (1810), de
Jan Potocki. En él, un tal Alfonso van
Worden va experimentando sucesos
cada vez mas extrafios, hasta que una
noche dos mujeres lo seducen, y al
despertar se descubre bajo la sombra
de dos ahorcados. La vacilacion de Al-
fonso sobre la naturaleza de las mujeres
y luego de los propios ahorcados que
se le aparecen también, y la falta de
consenso entre sus comparieros sobre
lo que ven y escuchan, merman la
capacidad del protagonista para creer
en las leyes naturales, pero sin incli-
narlo del todo hacia una explicacion
sobrenatural.

Para Todorov, el Manuscrito €s un
ejemplo formidable de lo fantéstico
pues en él aparece con toda claridad la
vacilacién del personaje protagdnico.
Es precisamente su incapacidad de
decidirse por una “verdad” concreta
lo que vuelve fantéstica la novela, pues
“si supiera por cual de los dos sentidos
hay que decidirse, la situacién seria
muy distinta” (Todorov, 1994 28). En
estos términos podria pensarse que es
la vacilacion el rasgo definitorio de lo
fantastico clasico; como veremos, se
trata de un conveniente efecto secun-
dario. De hecho, el propio Todorov
sugiere que tal vacilacion no necesa-
riamente esta representada dentro del
texto: no siempre existe un personaje
debatiéndose entre dos explicaciones.
Recae sobre el lector,! entonces, la obli-
gacion de interpretar como posibles

1. Noellectorfisico, sino una “funcién” de lector implicito

segun explica Todorov (1994: 28).
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dos explicaciones contradictorias. Esta
coincidencia conflictiva de lo posible y
lo imposible en un mismo texto parece
ser la esencia de lo fantastico clésico,
y acaso la definicion mas sencilla que
podemos evocar.

La referencia a Manuscrito encon-
trado en Zaragoza Seria de poco interés
para nuestra exposicion, y valdria,
como ejemplo, cualquiera de los textos
citados por Todorov, si no fuese por
la “advertencia” con la que abre la
novela, que busca enmarcar los acon-
tecimientos fantasticos en un contexto
histérico:

Como oficial del ejército francés,
tomé parte en el sitio de Zaragoza.2
Algunos dias después de la toma de
la ciudad, habiendo avanzado hacia
un lugar algo apartado, descubri una
casita bastante bien construida, que
crei en un principio que no habia
sido visitada atn por ningun francés.

2. Se refiere a la invasion de los ejércitos de Napoleon
Bonaparte a la ciudad espafola entre 1808 y 1809.

3. Suele argumentarse, en contra de la “novedad”
de El proyecto de la bruja de Blair, que peliculas
anteriores exploraron la relacion entre la estética del
falso documental y el terror. Entre ellas encontramos
Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, 1980), uro
Abduction (Dean Alioto, 1989) y The Last Broadcast
(Stefan Avalos y Lance Weiler, 1998). Para nosotros,
la diferencia fundamental entre E/ proyecto de la bruja
de Blairy las cintas precursoras es precisamente su
“vinculo” con el Manuscrito encontrado en Zaragoza,
y con cierta tradicion “clasica” de lo fantastico literario
del siglo xix. En otras palabras, esta pelicula recurre a
una construccion fantastica mas o menos consciente
que en el resto de las cintas no aparece; esto se ve en
el tejido cuidadoso de una verosimilitud, mientras que
productos filmicos anteriores se limitaron a ofrecer
algunas pautas visuales que luego convertirian en
un manierismo: camara en mano, grabacion de baja

calidad, valores de producciéon muy limitados.
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Senti la curiosidad de entrar. Llamé a la
puerta, pero vi que no estaba cerrada;
la empujé y entré. Llamé, busqué, pero
no encontré a nadie. Me parecié que
se habian llevado todo cuanto tenia
algun valor; pues no quedaban sobre
las mesas y dentro de los muebles mas
que objetos de escasa importancia. Sélo
vi en el suelo, en un rincén, varios
cuadernos escritos; les eché una ojeada.
Se trataba de un manuscrito espafiol;
aungue mi conocimiento de esta lengua
era muy pobre, sabia lo bastante para
darme cuenta de que aquel libro podia
ser entretenido: se hablaba en él de
bandoleros, de aparecidos, de cabalistas,
y nada mejor para distraerme de las
fatigas de la campafia que la lectura de
una novela estrambotica. Convencido
de que el libro no volveria nunca a las
manos de su legitimo duefio, no dudé
en apropiarmelo.

Dias después nos vimos obligados a
dejar Zaragoza. Habiéndome visto des-
graciadamente separado del grueso del
gjército, cai prisionero de los enemigos
junto con mi destacamento; crei que
habia llegado mi ultima hora. Tras
llegar al lugar adonde nos llevaban, los
espafioles comenzaron a despojarnos de
todos nuestros efectos personales. Yo
pedi Gnicamente poder conservar una
sola cosa que a ellos no podia serles de
ninguna utilidad: el manuscrito que ha-
bia encontrado. De entrada no dejaron
de poner algunas pegas, pero finalmente
pidieron el parecer del capitan, quien,
tras echar una ojeada al libro, vino a
donde yo estaba y me dio las gracias por
haber conservado intacta una obra a la
que él atribuia gran importancia, pues
contenia la historia de un antepasado
suyo. Yo le conté de qué modo habia lle-
gado a mis manos, él me llevo consigo
y durante la bastante larga temporada
que pasé en su casa, donde fui muy bien
tratado, le rogué que me tradujera esta
obra al francés y la escribi a su dictado
(Potocki, 2009: 19-20).

En un texto “realista” -isomorfo
con la realidad extratextual- una
introduccion como esta no llamaria
en modo alguno la atencién. Sin
embargo, la insistencia se vuelve de
inmediato sospechosa por tratarse
de un texto fantastico y, de hecho,
podemos reconocer que se trata de
un mecanismo que busca provocar
un “efecto de realidad”. Como sugiere
Rosalba Campra (2008: 65), “todo
texto ficcional solicita la credulidad
0, mejor dicho, la complicidad del
lector: solicita el reconocimiento de
la ‘verdad’ de su ficcion”. Si bien la
verosimilitud es un problema compar-
tido por toda ficcion, “el hecho fan-
tastico es, por definicion, inverosimil”
y debe echar mano de mecanismos
que susciten la confianza del lector.
Asi, pues, le resulta necesario insistir
en la realidad de lo descrito, provo-
cando el efecto citado.

Volviendo a la cinta que nos ocupa,
descubrimos que el primero de sus
recursos emula la advertencia que
precedia la novela de Potocki. Apenas
comienza la pelicula, en letras blancas
sobre fondo negro se lee: “en octubre
de 1994, tres estudiantes de cine des-
aparecieron en los bosques cercanos
a Burkittsville, Maryland mientras
filmaban un documental. Un afio des-
pués, su material fue encontrado”.3 Al
igual que en Manuscrito encontrado
en Zaragoza, tenemos referencias tem-
porales y geograficas que se apoyan
en una coincidencia entre la realidad
y lo descrito. Potocki eché mano de
sus viajes a Zaragoza para dotar a su
novela de un aire de autenticidad. De
modo similar, la pelicula de Myrick
y Sanchez fue filmada en el lugar de
la supuesta desaparicion. Cualquiera
puede verificar que el lugar existe y
que es tal cual lo muestra el filme.
Esto no significa que los lectores del
Manuscrito 0 los espectadores de
Blaircrean que es factualmente cierto
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lo que leen o ven. Muy al contrario,
el “efecto de realidad” que ambas
generan les permite hacer coincidir,
como ya explicabamaos, lo posible con
lo imposible.

Rosalba Campra nos recuerda que
Barthes Ilama “superfluas” a ciertas
secuencias de caracter estético o
ideoldgico que “llenan” el universo
ficcional. En un texto mimético, no
es necesario dudar de lo descrito,
pues existe una referencialidad mas
0 menos directa. Con lo fantéstico,
empero, sucede que estas llamadas al
mundo extratextual funcionan como
mecanismos de convalidacién: para
decir una falsedad fantastica, primero
hay que decir una verdad realista. Asi,
en Blairy en el Manuscrito se utili-
zan referencias geograficas y tempo-
rales, acaso las mas comunes, pero en
dosis adecuadas: un dato demasiado
vago no alcanza a validar la ficcion, y
uno en exceso “termina por volverse
sospechoso, despertando en el lector
la duda sobre ese esfuerzo por probar,
demasiado parecido a una coartada”
(Campra, 2008: 76). El efecto de
realidad aparece de forma efectiva y
convincente cuando logra homologar
invencion vy referencialidad bajo el
manto de la ficcion: dentro del texto
son tan verosimiles las criaturas im-
posibles como los lugares y las fechas.
Si creemos que es posible encontrar
un manuscrito en Zaragoza mientras
la visitamos, 0 un documental que se
perdio en los bosques de Maryland
durante el otofio de 1994, ya le hemos
abierto la puerta a lo fantastico.

Ausencias

La cinta abre con Heather Donahue,
una de las protagonistas, explicando
parte del plan para realizar el docu-
mental sobre la leyenda de la bruja
de Blair y luego hace la introduccién
de los otros dos personajes, Mike
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Williams y Josh Leonard.4 La escena
mezcla habilmente exposicién y coti-
dianeidad. La cAmara hace un zoom
out para mostrar a Heather exten-
diendo los brazos mientras explica:
“esta es mi casa que dejaré durante
el fin de semana para investigar la
leyenda de la bruja de Blair”. Luego,
vemos un libro sin portada recono-
cible “que contiene el articulo sobre
lo que sucedié en Coffin Rock”.5 Si
bien la leyenda es por completo fic-
cional, se apoya en una convalidacion
bibliografica que pese a remitir a un
objeto también falso -no existe en el
universo extratextual un libro que
informe sobre tal hecho inventado-,
funciona porque vemos el libro en
un contexto en el que nada parece
abiertamente sospechoso.

La mano de la edicién se hace visi-
ble més adelante cuando cambiamos
de color a blanco y negro, y es que
vemos con toda transparencia los
medios de registro de la realidad.
Sabemos que son dos cdmaras las que
median nuestro contacto con la po-
sible bruja. Una cadmara digital graba
a color, mientras que una cdmara de
16 mm utiliza cinta a blanco y negro.
Pese a que es obvio que alguien ha
editado la pelicula supuestamente
encontrada, no nos queda Mas re-
medio que admitirlo como parte del
necesario proceso narrativo; sea real
0 no, alguien tuvo que hacer una se-
leccion para que pudiera ser mostrada
a una audiencia, de modo similar a
la redaccion que el oficial del ejército
francés hizo del manuscrito, tal como
se nos explica en la novela de Potocki.

De cualquier modo, durante estas
escenas iniciales la pelicula echa a
andar sus mecanismos formales de
verosimilitud. No se trata ya de refe-
rencias que intentan vincular la fic-
cion con la realidad extratextual, sino
de apelacién a formas audiovisuales
que “parecen” reales.6 No hay secretos
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ni trucos: tres personajes manipulan
dos camaras: vemos lo que ellos ven,
escuchamos lo que ellos escuchan.
¢Como podria el filme mentirnos?
¢Como podria ocurrir algo que es
imposible en la realidad? La pobreza
de sus recursos técnicos es la mayor
garantia que tenemos. Segun la de-
finicién de Ana Maria Morales, lo
fantéstico existe cuando un elemento
ilegal irrumpe en la realidad mimé-
tica. Lo llama ilegal para insistir en
que lo real representado es un sistema
coherente cuyas reglas de funciona-
miento han sido violadas; en otras
palabras, lo fantastico muestra que
“por momentos han convivido dos
cédigos excluyentes de realidad” (las
cursivas son nuestras) (Morales, 2008:
16). En Blair, la temblorosa cdmara
en mano nos recuerda todo el tiempo
que “asi se ve” el mundo a través de
un dispositivo de grabacién no pro-
fesional operado por un aficionado y,
al igual que la existencia del bosque,
es constatable por cualquiera. El truco
consiste en la ausencia aparente de
trucos: los actores manipulan la cdma-
ra; es decir, “actian” fuera de cuadro.”
En contraste, los efectos especiales
“ultrearrealistas” y el video de alta

4.  Los personajes llevan en la cinta los nombres de los
actores que los interpretan.

5. Heather aparecera después, ya en el bosque, leyendo
del libro: “fueron al bosque preparados para encontrar
la muerte [...]”. El articulo describe con detalle
un asesinato que conmocioné a la comunidad de
Burkittsville y cuya relacion con la bruja de Blair no es
del todo aparente. Luego, Heather cierra el libro y habla
a la camara: “Eso ocurrié aqui, en Coffin Rock”.

6. En la literatura un equivalente es el del texto que
reproduce ciertas formas de habla o describe a detalle
algun paisaje.

7. Enlas primeras secuencias la camara de 16 mm filma
fuera de foco, pues Josh no sabia como operarla de

manera correcta.
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definicion son demasiado artificiales;
emulan la realidad, pero no la codifi-
cacion de la realidad.8

Establecida la correspondencia en-
tre las leyes del filme y las leyes del
universo extratextual es necesario que
el elemento ilegal se cuele a través de
alglin resquicio. En EI proyecto de
la bruja de Blair la irrupcion de lo
fantastico es paulatina, pero no deja
de darnos pistas sobre la naturaleza de
lo que esta ocurriendo. Lo siguiente
que vemos son varias entrevistas a los
habitantes de Bruckittsville, en las
que se da mas informacion sobre la
leyenda por medio de otro recurso de
convalidacidn: el testimonio. Al igual
que con el libro, se da informacién
falsa a través de un medio supues-
tamente confiable. Es aqui cuando
se distinguen las dos leyendas: la de
Coffin Rock, un asesinato “real”, y
la de la bruja de Blair, un fenémeno
sobrenatural, “irreal”. A lo largo del
filme las veremos ora separadas, ora
mezcladas; la confusién de ambas
narraciones funcionard como umbral
de lo fantastico.

A partir del minuto trece de la
cinta, no veremos mas que a Heather,
Mike y Josh en medio de &rboles, a
veces emocionados, a veces discu-
tiendo. Al filmar un documental, los
personajes aprovechan para hablar
todo el tiempo. En sus didlogos ha-
bita la duda. En uno de los primeros
momentos inquietantes, una piedra
cae cerca de ellos y Heather pregun-
ta que si alguno de sus comparieros
ha sido quien la tird; ante lo que
Mike responde: “No, no fui yo”. De
inmediato se asienta un silencio incé-
modo. Sabemos, desde este instante,

8.  Ello no significa que no pueda existir el cine fantastico
fuera del falso documental, pero si que el tipo de cine
fantéstico aqui descrito requiere ciertos recursos de
convalidacién que los filmes “convencionales” no

pueden aprovechar.
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que el sonido serd fundamental para
comprender la cinta. Cuando estamos
frente a una pelicula, decimos que
la vemos: El proyecto de la bruja
de Blair confronta nuestras expec-
tativas y nos coloca constantemente
en condiciones de poca luz y a ratos
de ninguna. No ver problematiza
nuestro acercamiento al filme, a lo
que sucede en él. Para comprenderlo,
remitdmonos al concepto de moda-
lizacién. Se trata de un recurso que
consiste en el uso de locuciones que
informan sobre la relacion entre el su-
jeto de la enunciacién y el enunciado
sin modificar el contenido. Todorov
lo ejemplifica con la frase “afuera
llueve”, que puede ser modificada a
“tal vez llueve afuera” y asi indicar,
ademas de un hecho, la incertidum-
bre de quien habla (Todorov, 1994:
33). La traduccion al lenguaje audio-
visual de este recurso se lleva a cabo
en El proyecto de la bruja de Blair
gracias al uso del fuera de campo, el
sonido imperfecto y los movimientos
constantes. Asi, creemos, como los
personajes, que algo esta pasando,
pero no lo sabemos con certeza por-
que no podemos verlo ni tenemos
pistas auditivas contundentes. Las
camaras estan manejadas con torpeza,
los sonidos jamas son del todo claros
y, aunque lo fueran, por si mismos
no prueban nada. “Tal vez” esta su-
cediendo algo, pero no lo sabemos
con certeza.

Los personajes, por su parte, coinci-
den con el mundo exterior a la cinta:
estdn indefensos, son asustadizos
y fragiles. Creibles. Sus peleas, su
incapacidad para seguir el mapa, su
torpeza al cruzar los rios son pistas
que cumplen un doble objetivo: por
un lado, apuntan hacia su existencia
mimeética, pues son tan falibles como
lo somos nosotros mismos; por otra
parte, nos permiten una identificacion
mayor, acentuada por el uso absoluto

de la cdmara personal. Para Todorov
“lo fantéstico implica una integracion
del lector con el mundo de los per-
sonajes; se define por la percepcién
ambigua que el propio lector tiene de
los acontecimientos relatados” (1994:
28). En la literatura, la modalizacion
ocurre fundamentalmente en los rela-
tos narrados en primera persona; asi,
el texto mismo hereda la falibilidad de
la percepcion de sus personajes. Una
cadmara consciente que ademas admite
ver mal -fuera de foco, en completa
oscuridad, apuntando hacia la nada-,
y el seflalamiento constante de cosas
que quedan fuera del encuadre, tie-
nen el efecto de hacer que la cdmara
“mienta” o que su vision sea falible.
El recurso se asemeja a una narracion
en primera persona que implica al
espectador y lo coloca en la vacilacion
que sugeria Todorov como clave de
lo fantéstico.

De este modo, dos explicaciones
contradictorias, una mimética y una
sobrenatural, compiten por nuestra
atencion, pero los personajes insisten
en que son perseguidos por los habi-
tantes del pueblo o que hay animales
cerca; es decir, que hay una explica-
cion racional para los hechos inquie-
tantes. Y es que la cinta, pese a lo
inverisimil de algunos acontecimien-
tos, insiste en su codificacién, obliga
a sus personajes a creer que estan en
un universo mimético. La concatena-
cion de elementos téticos, frente a la
debilidad de las posibles explicaciones
no-realistas, acaba por cerrarle todos
los espacios a lo sobrenatural. Es por
ello que los personajes no se atreven
a enunciar abiertamente nada que
atente contra el funcionamiento de
esa realidad que se ha construido a
su alrededor.

El final de la pelicula es ambiguo.
No aclara nada, no explica nada.
Termina mezclando la leyenda de la
bruja con otra historia de la que nos
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enteramos durante las entrevistas con
las que abre la pelicula. Sabemos tan
poco, y hemos visto alin menos, que
debemos llenar los vacios nosotros
mismos. Rosalba Campra (2008: 109),
recordandonos que “todo enunciado
es una trama formada tanto por lo
que se dice como por lo que se calla”,
insiste en que los relatos fantasticos se
fundan en un “silencio incolmable”,
una falta absoluta de explicacidn que
nos coloca en el limite del mundo
representado. Por lo tanto, “el silencio
en la trama del discurso sugiere la
presencia de vacios en la trama de
la realidad” (Campra, 2008: 112). La
realidad es incompleta y lo fantastico
se encarga de horadarla ain mas. Ja-
mas vemos a la bruja o al asesino ni
conocemos con exactitud el destino
de los personajes. Nos quedamos tan
s6lo con un pufiado de conjeturas. El
silencio es, sin duda, la herramienta
mas poderosa de la cinta. En los
altimos minutos, Heather y Mike
-Josh desaparece antes del amanecer
y, de hecho, estan buscandolo-, que
cargan una camara cada uno, entran a
una casa en ruinas. S6lo escuchamos
pasos y los gritos de Heather. Algo
golpea a Mike y la cAmara de video
cae al suelo. Heather, con la camara
de 16 mm, baja al s6tano y Josh estéa
de espaldas, en un rincén. De nuevo,
algo la golpea. La presencia de Josh,
en circunstancias que la narracién
del filme asocia inequivocamente a
la bruja, y las acciones de ese “algo”
invisible -invisible tal cual, pues
esta fuera de cuadro- son una débil
confirmacion que, sin embargo, causa
estragos en el tejido de la realidad.
Como nos dice Ana Maria Morales,
algunos textos, “preparandose para la
confrontacion, construyen sistemas
tan solidos que, casi fatalmente, se
desbaratan ante los ataques de feno-
menos a los que no se les ha abierto
espacio” (Morales, 2008: 14).

ENsAvo

Al utilizar la estética del metraje
encontrado hasta sus Ultimas conse-
cuencias, El proyecto de la bruja de
Blair logra cumplir cabalmente las
tres condiciones que pone Todorov
a lo fantastico: la verbal, la de la di-
cotomia sintaxis/semantica y la del
modo de lectura (1994: 30). La verbal
remite al modo en que se construye
la ambigliedad; en este caso, apela a la
multiplicacion de evidencias incom-
pletas y vacios en las explicaciones.
La sintactica construye el relato de
un modo especifico, ya que coloca
sobre los personajes la obligacién
de construir las explicaciones am-
biguas; en la cinta, esto se logra al
armar personajes consistentes con la
realidad extratextual y los enfrenta
a situaciones cada vez mas dificiles
de ubicar dentro de esa realidad:
caminan en una misma direccién y
vuelven a lugares que ya cruzaron,
aparecen objetos misteriosos por las
mafianas, se escuchan voces a su alre-
dedor, ven “cosas” que quedan fuera
del encuadre, uno de los personajes
ya no estd cuando despiertan. La
condicion semantica se ocupa menos
del contenido, en este caso la bruja
de Blair, y més del tema especifico
de la percepcion; la pelicula opone
con claridad el soporte material “re-
alista”, la cdmara, con lo que desfila
frente a ella, hechos posiblemente
sobrenaturales. La Gltima condicién,
relacionada con el modo de lectura,
admite tres formas generales: el modo
poético, el alegdrico y el fantastico.
Los dos primeros no corresponden
en absoluto con la pelicula, pues esta
insiste en que lo que vemos y escu-
chamos si ha ocurrido dentro de su
universo ficcional y para ello coloca
frente a nosotros ciertos elementos
gue por su verosimilitud generan un
“efecto de realidad” y nos permiten
comprender lo imposible como una
fractura en el tejido del mundo.®
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Prospectiva

Ante la llegada del psicoanalisis, To-
dorov anuncia el fin de la literatura
fantéstica. Para él, lo fantastico es
un mecanismo que permite expresar
veladamente aquello que la mente
no logra articular de forma clara.
El psicoanalisis vendria a desplazar
los tables -que no a destruirlos-,
posibilitando que se diga directo
lo que otrora requeria el empleo de
un juego fantastico. Segiin Todorov,
el psicoanalisis vino a causar un
cambio en la psique humana y con
ello lo fantéstico se volvié obsoleto
(Todorov, 1994; 127). Esta explicacion
es fruto de las propias premisas que
Todorov emplea, de modo que teorias
mas recientes han abandonado por
completo esta idea y Ilega a formular
inquietudes similares frente a otros
fendmenos de la ciencia.

David Roas, acaso parafraseando a
Todorov, se pregunta si existe lo fan-
téastico después de la teoria cuantica o
después de la posmodernidad (Roas,
2011: 21, 28). Por supuesto responde
que si a ambas preguntas, y lo hace
sobre una base mas o menos recu-
rrente: lo fantastico es “una categoria
profundamente subversiva” (Roas,
2011: 132) que no deja de cuestionar
nuestras certezas sobre la percepcion
y el lenguaje. Afios antes, Rosemary
Jackson (2003: 175) habia afirmado
que lo fantastico era una literatura
intrinsecamente subversiva, al colocar
al lector en lo que llamé una “regién
paraxial” de la cultura (2003: 19).
Todas estas sugerencias nos dan pis-
tas para reconocer con mas claridad
que si Todorov err6 al predecir el fin

9. Debemos aqui insistir en que son los elementos
intradiegéticos de la cinta los que provocan ese efecto
de realidad, de modo que la campana publicitaria
original —pese a tener el mismo objetivo-es irrelevante

para nuestra exposicion.
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ENsAvo

de lo fantastico, es porque creyd que
lo fantastico tenia solo una funcién
evasora de la censura social.

El proyecto de la bruja de Blair nos
da un vistazo privilegiado al modo en
que lo fantastico “clasico” se construye
en un soporte no literario contempo-
raneo. Incluso bajo las formulaciones
de Todorov, la pelicula es “exitosa” en
la construccion de un efecto de verosi-
militud que recrea las condiciones de
posibilidad para lo fantéstico. En otras
palabras, que lo fantastico, en todas sus
variantes y posibilidades puede existir,
tal como ha afirmado Roas, después
del psicoandlisis, de la teoria cuantica
y de la posmodernidad.

Para Jacobo Siruela lo fantéstico es
una categoria estética, signo de una
cierta sensibilidad cultural (Siruela,
2013: 17-18). Esto es consistente con
otra idea muy reiterada sobre lo fan-
tastico: que su origen se remonta a
los tiempos de la Ilustracion europea,
acaso como una reaccion a esta. Esto
significa que lo fantéastico expresa,
segun el lugar y el tiempo en que es for-
mulado, un conjunto de inquietudes
condicionadas por la cultura. Dicho
de otro modo, cada cultura, es decir,
cada sistema simbolico expresaria lo
fantastico de un modo distinto; cada
tradicion artistica tendria sus propias
formas de recurrir al discurso fantasti-

Campra, R. ([2000] 2008). Territorios de la
ficcién. Lo fantdstico. Sevilla: Editorial
Renacimiento.

Jackson, R. ([1981] 2003). Fantasy. The Lite-
rature of Subversion. Londres: Routledge.

Morales, A. M. (2008). Introduccién a México
fantéstico. Antologia del relato fantdstico
mexicano. El primer siglo (pp. 7-42). Mé-
xico: Oro de la Noche.
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co -no entendido segiin la formulacion
de Todorov, sino desde una perspectiva
mucho més amplia- para mostrar,
como ha querido Jackson, lo “no
visto de la cultura” (2003: 171). Que
cintas como E! proyecto de Ia bruja
de Blair redunden en mecanismos que
bien podrian considerarse “superados”,
no hace sino confirmar el caracter
historico de la cultura y apuntar ha-
cia la persistencia de aquellos ideales
ilustrados a los que lo fantastico del
siglo xvin se opuso.

Palabras finales

Puesto que resulta muy dificil sostener
indefinidamente dos versiones conflic-
tivas sobre el mundo, los créditos fina-
les de El proyecto de la bruja de Blair
terminan por confirmar que se trata
de una ficcién. Y sin embargo, con-
frontados con el cierre ambiguo, nos
sentimos obligados a preguntarnos:
¢se ha mantenido el efecto de verosi-
militud?, ;sentimos, por un momento,
que el universo de los personajes, tan
similar al nuestro, ha sido violentado
por fuerzas incomprensibles? Ante una
respuesta afirmativa, es conveniente
reparar en que los recursos del filme
son clasicos, que emulan, mutatis
mutandis, convenciones narrativas
del siglo xix. Al comparar la cinta

con uno de los textos que componen
el corpus a partir del que Todorov
construy6 su teoria sobre lo fantasti-
co, hemos querido evidenciar que es
posible adaptar ciertos mecanismos
textuales necesarios para construir
una modalidad narrativa especifica.
Lo fantéstico, entendido de un modo
amplio, se asienta en diversos sopor-
tes que pueden compartir estrategias
discursivas. De especial interés para
nosotros es la construccion del efecto
de realidad que posibilita la existencia
de lo fantéstico. Como vimos, la cinta
apela a convenciones formales —por
ejemplo, el modo en que una pelicula
amateur se veria y escucharia- para,
de este modo, establecer el universo
narrativo sobre el que se asienta lo
fantéstico. En Gltima instancia, la cin-
ta puede servirnos para evidenciar que
la realidad presentada por los medios
audiovisuales tiene una codificacion
especifica; aprovechandola a favor del
arte, puede construirse una verosimi-
litud solida sobre la que se introduce
un elemento “ilegal” para producir
un efecto fantéstico. Pionera o no,
El proyecto de la bruja de Blair n0S
obliga a no desdefar ciertas conven-
ciones narrativas clasicas y a recordar
que lo fantastico es capaz de irrumpir
en la “realidad”, cualquiera que sea la
forma que ésta tome. ﬁ
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